要理解花的真正含义,你需要先了解几个描述花朵各部分的术语。往下读时,你需要在身边放一朵剪切鲜花,让这朵花做你的导游。百合花最理想了,所以我才会在这章的开头放一朵星象家百合。它方便易得,各器官也够大,不用放大镜就能看清楚,而且也不扭扭捏捏,不隐藏有关自己性事的秘密。
虽然其他常见的花卉例如*瑰、康乃馨、牡丹、菊花等,基本解剖结构是相同的,但它们的花瓣多是层层叠叠的,我们要先撕开那些花瓣蓬蓬裙,才能看到里面,这对业余植物“偷窥狂”来说,可能太具挑战性了。所以,让我们找一朵简单的百合花,一个大个子的大胆美人。
如前所述,百合花雌雄同株。从花的顶部开始,我们能看到一根膨胀的长杆,那是雌性器官,被称为雌(或心皮),由三部分组成。你先看到的是花柱(纤细的长杆)和柱头(位于顶端),这两部分从第三部分子房上直挺挺地伸出来。子房位于花瓣的底部。有些花的花柱又短又粗,有些花的花柱则又细又长,比如星象家百合。位于顶端的柱头湿润或黏稠,这样就能捕捉并抓牢跟随饥饿的传粉动物或微风一起到来的花粉。
从基部伸出来的,围绕着长杆一般的雌蕊而生的,是雄蕊。雄蕊又细又长的柄被称为花丝,从膨胀的绿色子房外延伸出来。根据花卉的不同,雄蕊可能只有几个,也可能有很多。星象家百合有六根雄蕊。雄蕊的顶端有两个结构,看起来像个连体的热狗。这些是花药,里面包含着数以千计、灰尘一般的花粉粒。随着花的成熟,花药壁会自动向后剥开,释放出里面的珍贵货物。